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Im Schritttempo rollte die Dampflok in den Bahnhof Zürich ein, wobei sie langsam zischend Druck
abbaute und schließlich mit quietschenden Bremsen und einem letzten Fauchen der Turbine zum
Stehen kam. Sofort sprangen die meisten Passagiere auf, richteten ihre Kleider, streiften die Jacken
über und hoben Koffer und Taschen aus den Gepäcknetzen über den Sitzreihen. Innerhalb kürzester
Zeit entstand ein Gedränge vor den Ausgängen, nachdem sich die Menschen beim Versuch, die
ersten auf dem Bahnsteig zu sein, gegenseitig den Weg versperrten.

Das geschäftige Treiben nervte Marie, vor allem, weil es die meisten Menschen bei weitem nicht
so eilig hatten, wie sie vorgaben. Was war der Sinn dabei, kopflos durch den Tag zu hetzen, nur um
zu Hause doch wieder die Füße hochzulegen? Nichts im Leben konnte so wichtig sein, auch nicht,
wenn man so wie Marie erwartet wurde.

Widerwillig stand sie ebenfalls auf, nachdem sich das erste Gedränge etwas gelöst hatte, strich
sich  einige  Falten  aus  dem knöchellangen  Rock  und  versteckte  ihre  sorgfältig  zu  einem Dutt
hochgebundenen, kastanienbraunen Haare unter der Haube. Mit ihrem lederbespannten Holzkoffer
verließ sie den Waggon und ging durch die einem Palast gleichende Bahnhofshalle von Zürich. 

Niemand beachtete sie, die Leute schienen ihr instinktiv auszuweichen. Es wunderte Marie nicht.
Ein Dienstmädchen wurde im Normalfall nicht gegrüßt und nur ein Blinder hätte Marie nicht als
solches erkannt. Zwar war es schwer, die erstaunlich große Frau zu übersehen, doch die Bürger
schienen einen gezielten Filter in ihrer Wahrnehmung zu haben, der das Dienstpersonal entfernte,
wenn man es nicht gerade für eine Aufgabe benötigte. Es gefiel ihr, sich unbemerkt bewegen zu
können.  Kaum jemand hatte  so  viel  Freiheit  wie  eine  junge Frau,  die  sich  als  Dienstmädchen
ausgab.

Ein wunderschöner Spätsommertag erwartete Marie, nachdem sie endlich die prunkvolle Halle
hinter sich gelassen hatte. Der Bahnhof war erst vor einigen Jahren gebaut worden und ein absolutes
Vorzeigemodell  schweizerischer  Ingenieurskunst.  Auch  wenn  Marie  kein  Auge  für  Architektur
hatte, für sie musste ein Haus in erster Linie trocken und warm sein, war der Bahnhof selbst in ihren
Augen ein beeindruckendes Bauwerk. Die reich verzierten Sandsteinwände mit zahlreichen Säulen,
Lichthöfen und von Arkaden gesäumten Wandelgängen gaben dem Bahnhof das Aussehen eines
Palastes aus der Renaissance, wie sie Marie aus ihrer französischer Heimat kannte. Nur das Dach,
das auf massiven Eisenträgern hoch über den sechs Gleisen schwebte, zeigte deutlich, dass es sich
um eine modernere Konstruktion handelte.

Unwillentlich  spähte  Marie  zum  gigantischen  Torbogen  zurück,  der  den  Zugang  zum
Bahnhofplatz und somit zur Stadt bildete. Die Bemühungen, Zürich zu einer Weltstadt zu machen,
waren unübersehbar. 

Direkt vor dem imposanten Gebäude tummelte sich ein Dutzend Mietkutschen und buhlte um
Kunden, während weitere Gespanne Personen aussteigen ließen und Waren anlieferten. Ein laut
zischender und schnaubender Lokobus entfernte sich gerade vom Gebäude, umrundete den Platz
und bog in die Bahnhofstraße ein, wobei er einige Zugtiere durch seine ungewöhnlichen Geräusche
scheuen ließ. 

Die Mitte des Platzes war im Moment eine einzige Baustelle, dominiert von einer gewaltigen
Maschine, die auf sechs mannshohen Rädern kriechend langsam über die Straße rollte. Die erst vor
wenigen  Jahren  verlegten  Pflastersteine  wurden  von  ihr  wieder  aufgerissen  und  unter
ohrenbetäubendem Poltern  ins  Innere  verfrachtet.  Zwei  mehrgelenkige  Arme,  jeder  gegen  vier
Meter lang, holten daraufhin die Schienen aus einem auf dem Rücken montierten Gestell und legten
sie hinter  dem Fahrzeug in den aufgewühlten Boden. Ein halbes Dutzend Arbeiter  machte sich
sofort  daran,  die  neuen  Tramschienen  sorgfältig  zu  verschrauben  und  mit  dem Fundament  zu
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vergießen. 
Beeindruckt  beobachtete  Marie,  wie  innerhalb  weniger  Minuten  ein  neuer  Schienenstoß

fertiggestellt  war  und  das  Vehikel  weiterrollte.  Schon  sehr  bald  würden  Dampftramzüge  und
nagelneue  Lokobusse  die  Bevölkerung  durch  die  Straßen  der  schnell  wachsenden  Stadt
transportieren. Sie konnte diese Effizienz nur bewundern.

Ohne noch weiter Zeit zu verlieren, ging sie an den wartenden Kutschen vorbei zum Ufer der
Limmat, die Zürich als Abfluss des Sees in zwei Teile schnitt. Der dumpfe Widerhall ihrer Schritte
auf dem Holz folgte ihr, während sie über den Langen Steg ging, der vom Bahnhof Zürich über den
Fluss zur Neumühle führte, wo sich ihr zukünftiger Arbeitsort befand. Leise rauschte das Wasser
irgendwo  unter  ihren  Füßen  und  verströmte  einen  penetrant  stechenden  Geruch,  der  von  der
Papierfabrik  stammte,  die  wenige  Meter  entfernt  mitten  ins  Wasser  gebaut  worden war.  Marie
rümpfte die Nase und beeilte sich, die Brücke möglichst schnell hinter sich zu lassen. 

Nur ein anderer Passant begegnete Marie auf ihrem Weg, dem geschniegelten Aussehen nach ein
junger Kontorist, der wohl auf einem Botengang für seinen Fabrikherrn in Richtung des Bahnhofs
unterwegs war. Er nickte ihr zu, ohne dabei seinen abwesenden Gesichtsausdruck zu ändern, was
mehr Höflichkeit war, als sie erwartet hatte. Trotzdem reagierte sie nicht darauf.

Am  anderen  Flussufer  wurde  der  Weg  förmlich  von  den  Fabrikhallen  zu  beiden  Seiten
verschluckt. Die schmutzigen Mauern dämpften den Lärm in ihrem Inneren kaum. Metall dröhnte,
Maschinen  zischten,  laute  Stimmen  riefen  Befehle,  und  alles  wurde  von  der  Wand  gegenüber
reflektiert  und  zu  einer  ohrenbetäubenden  Kakophonie  vermischt.  Marie  beeilte  sich,  den
Lärmkorridor hinter sich zu lassen und trat weiter hinauf zur Escher-Wyss-Straße, deren Name ein
Überbleibsel der früheren Eigentümer des Komplexes war. 

Im Rahmen der Befriedung des Helvetischen Protektorats waren die meisten Maschinenfabriken
geschlossen worden, um später unter preußischer Leitung neu eröffnet zu werden. Dasselbe war in
Maries Heimat ebenfalls geschehen. Garantiert würde die Germanisierung auch in der ehemaligen
Schweiz dieselben Züge annehmen wie in Frankreich, wenn die Zeit es zuließ.

Mit  zusammengepressten  Lippen  wechselte  Marie  den  Koffer  in  die  linke  Hand,  um ihren
langsam schmerzenden Arm zu entlasten. Sie war alles andere als schwächlich, doch irgendwo hatte
ihre Kraft Grenzen. 

Die Maschinenfabrik Neumühle lag inzwischen hinter ihr und gaben den Blick auf eines der
zahlreichen  Kosthäuser  frei,  in  denen  die  Arbeiter  wohnten  und  einen  beachtlichen  Teil  ihres
geringen Verdienstes in Form der Miete gleich wieder an den Besitzer der Fabrik zurückzahlten, nur
um in einer erbärmlichen, meist kaum beheizbaren Wohnung dahinvegetieren zu dürfen.

Diese Häuser  waren jedoch nicht  Maries  Ziel.  Sie  folgte  der  Straße  weiter  in  Richtung des
Stadtrandes, worauf sich plötzlich eine andere Welt auftat, die in einem absoluten Gegensatz zu den
schmutzigen Werkhallen stand. Kaum merklich stieg das Gelände zum Zürichberg an, eine herrliche
Landschaft  aus  Feldern,  Wiesen  und  Rebstöcken,  nur  gelegentlich  von  einzelnen  Häusern
unterbrochen. In einem sanften Bogen wand sich die Straße zum Pfrundhaus empor, das mit seiner
ausgedehnten Parkanlage über dem Niederdorf thronte wie ein sprichwörtlicher Drache über seinem
Hort,  und in  diesem Straßenbogen lag das  Herrenhaus der  Familie  von Parsberg,  Maries  neuer
Arbeitsort.

Beeindruckt  begutachtete  Marie  das  Anwesen.  Sie  hatte  eine  ganze  Weile  nicht  mehr  als
Dienstmädchen gearbeitet und ihre letzten Aufenthaltsorte waren kaum erwähnenswert gewesen.
Dieses Haus war anders.  Eingebettet  zwischen einigen noch jungen Bäumen wirkte  es wie ein
Palast.  Die  von  Marmorsäulen  gesäumte  Veranda  wirkte  lächerlich  protzig,  die  Erkerfenster
schrecklich altmodisch und die Sandsteinwände in ihrer Schlichtheit beinahe vulgär. Dieses Haus
war  ohne  Sinn  und  Verstand  von  einem  offenbar  völlig  unbegabten  Architekten
zusammengeschustert  worden.  Marie  spekulierte,  als  kleines  Mädchen  bereits  bessere  Häuser
gezeichnet zu haben. Ein so schlechter Geschmack hatte Methode, das konnte kein Versehen sein.

Sie schüttelte den Kopf, öffnete das schmiedeeiserne Tor und betrat das Grundstück. Marie folgte
dem  Kiesweg,  der  durch  die  sorgfältig  gepflegte  Wiese  bis  zu  einer  von  Schnitzereien
geschmückten Tür mäanderte. Sie betätigte den Glockenzug, worauf ein helles Klingeln aus dem
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Inneren erklang.  Wenig später  öffnete  ein noch blutjunges  Dienstmädchen die  Tür  und sah sie
fragend an.

„Wen darf ich melden?“, fragte sie im für Maries Ohren schrecklich abgehackten Zürichdeutsch.
„Richte  bitte  der  Herrin  des  Hauses  aus,  Marie  Delacroix  sei  eingetroffen“,  sagte  Marie

freundlich, wobei sie sich um ihr bestes Deutsch bemühte.
„Bitte kommen Sie zum Hintereingang, ich werde die Herrin informieren.“
Marie nickte, worauf sich die Tür wieder schloss. Es sah diesen noblen Säcken ähnlich, das

Dienstpersonal nur an der Hintertür zu empfangen. In den meisten bürgerlichen Häusern wurde kein
Aufheben  um  solche  Kleinigkeiten  gemacht,  doch  schien  es  unter  der  Würde  des  Adels,  die
Bediensteten als Menschen anzuerkennen.

Sich ihre Wut nicht anmerken lassend, folgte Marie dem Kiesweg um das Haus zur Rückseite,
wo er in eine schmale Straße mündete, die wiederum ein unter den Bäumen verborgenes Gebäude
mit  der  Hauptstraße  verband.  Der  flüchtige  Geruch  von  Öl  und  Rauch  verriet  Marie,  dass
inzwischen ein Lokomobil diesen ehemaligen Pferdestall als Standplatz beanspruchte. Wer in der
Oberschicht etwas auf sich hielt, besorgte sich natürlich ein pferdeloses Gefährt. 

Marie hob gerade die Hand, um den schwer aussehenden, bronzenen Türklopfer zu betätigen, als
diese  sich  öffnete  und  nach  innen  schwang.  Eine  ältliche  Dame  in  einem  protzig  wirkenden
dunkelroten Kleid stand im Eingang und schaffte es irgendwie, auf Marie herabzusehen, obwohl sie
beinahe einen Kopf kleiner war. Ein stechender Blick zielte an der spitz zulaufenden Nase auf sie
und die zu einem dünnen Strich zusammengepressten Lippen verstärkten das Gefühl der Strenge
noch weiter.

„Marie Delacroix“, stellte sich Marie vor und setzte zu einem höflichen Knicks an. „Ich bin das
neue Dienstmädchen.“

„Ich weiß, wer du bist“, sagte Frau von Parsberg harsch. „Komm rein, wir haben nicht viel Zeit,
du bist auch so schon zu spät.“

„Madame mögen mir verzeihen, die Zugfahrt dauerte länger als vorgesehen“, antwortete Marie
hastig und folgte ihr in den Flur.

Mit rauschendem Kleid drehte sich die Dame um, viel schneller, als es ihr Marie zugetraut hätte,
und hielt ihr einen Zeigefinger vor die Nase. „Du wirst mich mit gnädige Frau ansprechen, wie alle
anderen auch. Diese Sprache sprechen wir hier nicht, auch nicht in einzelnen Worten!“

Marie zuckte zurück. Ihr Deutsch war ausgezeichnet, wenn auch nicht akzentfrei, doch trotzdem
griff sie aus alter Gewohnheit bei einzelnen Worten oft auf ihre Muttersprache zurück. Natürlich
wollte diese preußische Hexe kein Französisch hören, es gegenüber den Besatzern zu benutzen, war
verpönt. Wie gerne hätte sie ihr die Meinung gegeigt, doch der Auftrag war zu wichtig, um ihn auf
diese Art abzubrechen.

Demütig sah Marie zu Boden. „Verzeihen Sie, gnädige Frau, ich wollte nicht unhöflich sein. Es
wird nicht wieder vorkommen.“

„Immerhin weißt du, wo dein Platz ist. Komm jetzt!“
Marie folgte ihrer neuen Dienstherrin. Der Flur führte längs durch das Haus bis zur Eingangstür.

Eine erstaunlich große Speisekammer, in der sich auch das Holzlager für den Ofen befand, und eine
daran angeschlossene Küche bildeten den hinteren Teil des Hauses. 

Die  Küche  war  das  persönliche  Reich  einer  älteren,  dem  Klischee  zum  Trotz  erstaunlich
schlanken Frau,  die geschäftig vor dem Herd stand und den Besuch nicht einmal zu bemerken
schien. 

Marie wurde in den Frontbereich des Hauses geführt, wo ein gewaltiger Esssaal und ein nicht
weniger beeindruckender  Salon auf sie  warteten.  Weiße Marmorsäulen,  plüschige Teppiche und
kaum benutzt wirkende Möbel aus Mahagoni zeugten von unverhaltenem Luxus, der Marie sofort
vermuten ließ, es mit neureichem Geldadel zu tun zu haben. 

Das  junge  Dienstmädchen,  dem Marie  vorher  an  der  Tür  begegnet  war,  huschte  mit  einem
Federwisch im Salon umher und befreite die Möbel geschäftig von imaginärem Staub. Sie schien
eher darauf bedacht zu sein, beschäftigt auszusehen, anstatt wirklich zu arbeiten. Marie verkniff
sich ein Lächeln. Es war das typische Verhalten eines unerfahrenen Dienstmädchens.
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Frau von Parsberg führte Marie in den Salon, nahm eine gebundene Mappe vom Sekretär und
setzte sich in einen Ohrensessel, bevor sie einen Blick in das Dokument warf. Marie wusste, was
von ihr erwartet wurde. Sie stellte ihren Koffer ab und wartete in respektvollem Abstand geduldig
darauf, zur Kenntnis genommen zu werden.

„So,  Maria.  Dein  letzter  Dienstherr  war  also  die  Familie  –“  Sie  stockte,  kniff  die  Augen
zusammen und bewegte lautlos die Lippen. „De Pontagnac? Wie lange hast du da gearbeitet?“

Marie  verkniff  es  sich,  ihren  Namen  zu  korrigieren.  Französisch  existierte  hier  nicht,  das
vermochte sie nicht zu ändern. „Zwei Jahre“, antwortete sie. Das war gelogen, wie so ziemlich alles
an ihrer Geschichte. Sie wusste nicht einmal, ob es diese Familie wirklich gab. 

„Sie waren ja sehr zufrieden, wie es scheint“, murmelte Frau von Parsberg. „Warum hast du
deine Anstellung beendet?“

„Ich  wollte  meinen  Erfahrungshorizont  erweitern  und meine  Deutschkenntnisse  verbessern“,
antwortete Marie. 

„Ah ja, das kann sicher nicht schaden.“ Sie rümpfte die Nase. „Nun gut, erfahren genug scheinst
du ja zu sein und Theresa kann sicher noch etwas von dir lernen. Sie hat es nötig.“

Aus dem Augenwinkel sah Marie, wie sich das Dienstmädchen gehorsam umdrehte, als es seinen
Namen hörte, und sich dann errötend wieder der Arbeit zuwandte. 

„Hast du noch Fragen?“ Frau von Parsberg blickte sie durchdringend an.
„Nur das Übliche, Ma–“ Marie biss sich auf die Zunge. „Gnädige Frau.“
„Ich werde dir in Zukunft jedes Mal etwas von deinem Wochenlohn abziehen, wenn du dieses

Wort benutzt“, mahnte sie. „Stell deine Fragen!“
„Verzeihen Sie, ich gelobe Besserung. Meine Fragen betreffen die Entlohnung und die Regelung

der freien Tage.“
„Ah ja, das braucht es ja auch noch.“ Sie starrte auf das Dokument. „Mehr als dreihundertfünfzig

pro anno zahle ich nicht, egal wie viel Erfahrung du hast. Es gibt genügend andere, die gerne für
dieses Geld arbeiten.“

Marie war die Bezahlung vollkommen egal, aber es wurde von ihr erwartet, diese Fragen zu
stellen. Um den Schein zu wahren, wechselte sie auf einen zerknirschten Gesichtsausdruck, bevor
sie antwortete. „Na schön, ich bin einverstanden.“

„Gut. Du kannst jeden zweiten Sonntag freinehmen, jeweils abwechselnd mit Theresa. Du hast
das  Recht,  jeden Sonntag  zur  Kirche  zu  gehen,  musst  aber  danach sofort  zurückkehren.  Jeden
zweiten Mittwochnachmittag kannst du dir ebenfalls freinehmen, sofern wir dich nicht für etwas
Dringendes brauchen. Soweit klar?“

Marie  nickte  eifrig.  Die  freien  Nachmittage  waren  erstaunlich  großzügig,  wie  sie  zugeben
musste. Trotzdem war es lächerlich wenig Freizeit.

Frau von Parsberg erhob sich. „Dann ist ja alles geklärt. Theresa wird dir zeigen, wo du schlafen
kannst und wie ich die Arbeiten erledigt zu haben wünsche. Sollte ich nicht da sein, wirst du auf
Luisa, die Köchin, hören.“ Sie hob mahnend den Zeigefinger. „Ich dulde keine Faulheit und kein
Herumlungern.  Mach  deine  Arbeit  schnell  und  richtig  und  wir  werden  gut  miteinander
auskommen.“

„Ja, gnädige Frau“, sagte Marie.
„Gut. Theresa?“
„Ja, gnädige Frau?“, fragte das Mädchen hastig.
„Zeig ihr alles!“
Theresa nickte und deutete Marie an, ihr zu folgen. Über eine breite, geschwungene Steintreppe

führte das Mädchen sie ins Obergeschoss. Erst dort, außerhalb der näheren Reichweite der Herrin
des Hauses, taute sie ein wenig auf. 

„Hoffentlich wirst du dich hier wohlfühlen“, meinte sie leise.
„Wie ist die Arbeit?“, fragte Marie.
Theresa zuckte mit den Schultern. „Die Tage sind lang und hart,  aber das ist wahrscheinlich

überall so.“
Marie musterte das Mädchen. Sie war wirklich noch jung, hatte ihren fünfzehnten Geburtstag
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garantiert erst vor kurzer Zeit gefeiert und wurde nun von dieser strengen Arbeit eingenommen. Sie
war schmal und zierlich, was sich nach einigen Monaten sicher ändern würde. Marie erinnerte sich
noch gut, wie schnell sie damals kräftiger geworden war, nachdem sie zu arbeiten begonnen hatte.
Theresas haselnussbraune Haare waren sorgfältig hochgebunden, ähnlich wie es Marie auch tat.
„Da hast du wohl recht.“

Im Obergeschoss führte  ein weiterer  Flur  längs  durch das Haus,  an mehreren geschlossenen
Türen vorbei.

„Ich werde dir nachher alles zeigen, erst sollst du mal den Koffer ablegen können, der sieht
schwer aus.“

Marie lächelte dankbar. 
Im hintersten Bereich des Hauses befand sich hinter einer kaum zu sehenden Tür der Aufgang

zum Dachboden. Sie folgte Theresa über die offenbar wenig benutzten Holzstufen und den kaum
ausgeleuchteten Dachraum zu einer kleinen Kammer, die nur aus grob gezimmerten Brettern zu
bestehen schien.

Der  Schlafraum  der  Dienstmädchen  war  das  pure  Gegenteil  des  restlichen  Hauses.  Zwei
Strohmatratzen lagen auf dem Boden, eine dritte war an die weiß getünchte Außenwand gelehnt.
Ein  wackliger  Tisch  und  ein  ebenso  schiefer  Stuhl  waren  ansonsten  die  einzigen
Einrichtungsgegenstände.

„Wie  lange  bist  du  schon hier?“,  fragte  Marie,  während  sie  den  Koffer  vor  die  unbenutzte
Matratze stellte.

„Drei Wochen. Es ist mein erster Arbeitsort.“
„Das habe ich schon vermutet. Wie viele Mädchen sind wir?“
„Nur du und ich. Frag mich nicht, warum drei Matratzen herumstehen.“ Theresa lachte. Dann

schlug  sie  sich  vor  den Kopf.  „Ich  Dummerchen  hätte  auch  gleich  eine  Schürze  für  dich  mit
hochnehmen können!“

„Schon gut, es ging alles etwas schnell“, sagte Marie besänftigend. „Aber sei doch so lieb und
hol mir eine.“

Das  Mädchen  nickte  und  huschte  hinaus.  Marie  öffnete  ihren  Koffer  und  prüfte  mit  einem
raschen Blick den Inhalt. Im Moment brauchte sie nichts außer den Kleidern, die sie am Leib trug,
doch das würde sich ändern. Nach kurzem Nachdenken revidierte sie ihre Meinung, zog an einer
verborgenen Lasche im Deckel,  worauf  sich  der  Innenteil  herunterklappen ließ.  Sie  blickte  auf
einen  Satz  Dietriche  und den Revolver,  diese  Dinge  würde  sie,  falls  überhaupt,  erst  zu  einem
späteren Zeitpunkt benötigen. Marie zog jedoch einen schmalen Dolch hervor, bevor sie die Klappe
wieder schloss. Der Dolch passte exakt in ihren Stiefel und wurde von ihrem Rock vollständig
verborgen. Sie wollte lieber auf Nummer sicher gehen.
Bis Theresa zurück war, hatte Marie den Koffer wieder geschlossen und ihr Kleid gerichtet. Mit 
geübten Handgriffen band sie sich die mitgebrachte Schürze um und war nun bereit, sich in die 
Arbeit im Hause von Parsberg einweisen zu lassen. Die kommenden Wochen würden anstrengend 
werden, doch es war für einen guten Zweck.
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